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– Přidej, zařval trenér naštvaně, ale Ludvík ho už nevní
mal. Při brzdil a pood jel směrem k  lavičkám, galusky zane
chávaly v  mok ré hlíně úzkou stopu, jen sem tam narušova
nou kalužemi. Dneska odpadl už v pátém kole, trénoval sice 
tvrdě již několik týdnů, ale přechozená chřipka byla ještě 
znát. Nechal kolo setrvačností do jet k první červené lavičce, 
počkal, až se úplně zastaví a pak pomalu slezl, sedl si a čekal, 
až přijedou ostatní. Díval se do trávy na zmuchlané papíry, 
obaly od nanu ků a bonbónů, pak zase chvíli do slunce a na
konec pozoroval mraky.

Zdálo se mu, že v nich vidí sestru Janu, vrátného Dvor ské
ho a další známé. Vítr ale za okamžik mraky úplně přesku
pil, ze sestry se stal dlouhatánský had a z vrátného zase něco 
jako chomáč cukrové va ty. Zaslechl šustot listí, otočil se a asi 
dvacet metrů od sebe uviděl trenéra Nabrousila. Ra ději se za
klonil a ještě pár vteřin pozoroval nebe. Had na se be vzal po
dobu ryby a bývalá vata mu zase při pomínala trenéra. Zavřel 
oči a vnímal jenom zvuky kolem sebe, doléhal sem jekot dětí 
z nedalekého hřiště, přehlušovaný hudbou z kazeťáku, něja
ká maminka volala na své dítě, ptáci se svým zpěvem snažili 
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zadržet poslední zbytky léta a zachránit je před podzimem, 
blízká řeka šuměla...

– Co jsi zase dělal?! ozval se hlas trenéra Nabrousila a jeho 
ruka spočinula na Ludvíkově rameni.

– Už jsem fakt nemohl, bylo mi blbě už při čtvrtym kole, 
na šestý jsem neměl ani náhodou, nevim jak je to možný. Snad 
je to ještě ta chřipka.

– Poslouchej, už toho mám dost, čtvrtý týden jsi bez formy, 
buď se do čtrnácti dnů zmátoříš, nebo do toho Švédska nejedeš!

– Ale...
– Nechci nic slyšet! přerušil ho trenér. Teď padej do posilovny 

a makej. Ludvík chtěl říct, že ho pořád píchá na prsou a že ho 
ještě trochu pobolívá levá ruka, ale radši to neudělal. Zvedl 
se, vzal si kolo a zamířil do posilovny.

Loudal se, bylo teprve půl dvanácté a vidina hodiny mezi 
činkami a  posilo vacími stroji ho příliš nelákala. Musel my
slet na trenérova slova ohledně Švédska. V prosinci se bude 
v  Uppsale konat Mezinárodní mistrovství dráhové cyklisti
ky mládeže, Nabrousil původně v  červnu navrhoval účast 
Blamžíka a Tumlíře, Ludvík ale začal dřít, dělal denně o tři 
kola víc než ostatní, zvedal o  patnáct kilo víc než ostatní, 
všechno jen proto, aby mohl do Švédska. V srpnu měl výbor
né výsledky a trenér Nabrousil mu řekl, že když vydrží, poje
de do Švédska místo Tumlíře.

Mám na to, říkal si pro sebe Ludvík, chce to jen pořádně 
zabrat. Však uvi děj, kreténi.

Pomalu došel ke  dveřím posilovny. Sundal si rukavice 
a boty, obul se do po hodlných trepek, očima přelétl po stě
nách chodby a jeho zrak se zastavil na rozpisu posilovacích 
cvičení. Přistoupil blíž a  v  seznamu jmen vyhledal sebe: 
Ludvík Sunař, cvičení číslo 2.

Došel si ještě na záchod, a když stál u pisoiru, zaslechl z ve
dlejší oddělené toalety šustění papíru. Blesklo mu hlavou, že 
by to mohl být Tumlíř. Kdo jiný? ptal se sám sebe. Všichni 
ještě trénujou v  parku a  Blamžík je nejspíš na  obědě, uva
žoval. Pak se otočil, zapnul si kalhoty, umyl si ruce a zavolal:

– Jseš to ty, Radku?
Namísto odpovědi se otevřely dveře kabinky. Stál v  nich 

Tumlíř. A  jako by se vše chny podivné síly naráz spojily, 
ve chvíli už tu byl Blamžík!
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– Zdarec, hoši! Znáte tuhle? Víte, jak se říká v Číně hromad-
né havárce v pe lotonu? Podíval se rozjařeně po obou rozích 
místnosti a zamířil ke kabinkám. Hoši se na sebe rozmrzele 
podívali a Sunař jen zamumlal u sušáků:

– To víš, že ne, ty vole! 
Blamžík je chtěl zřejmě ještě trochu napínat, a  tak začal 

spravovat plovák.
– Tak jak? Radek to nevydržel. 
Chvíli bylo ticho a chlapci uslyšeli Blamžíkovo uchi chtnutí.
– Vážně to nevíte? Naráz se znovu otevřely dveře a dovnitř 

vrazil trenér. Dal si ruce vbok a rozhlédl se po místnost.
– Zase vy tři! Makejte, padejte, dělejte! Nestihnete posilování 

a budete slabí jak čaje. Všichni tři, jak tady jste, jste nejspíš oby-
čejní povaleči. Tak honem!

Ani za sebou nezavřel dveře. Venku vál příjemně chladný 
vánek.

•

– Chlapci jsou dobří a silní. Trenér je pedant, ale je to pro ně 
skoro táta. To řekl předseda jednoty o Na brou silově družstvu 
návštěvě ze Sportovního sva zu. Byli tam nějací lidé z rozhla
su a chtěli mluvit také s trenérem. Ten si na takové záležitosti 
nepotrpí, podotkl s  úsměvem předseda. Je to férovej chlap, 
moc toho nenamluví a hlavně dře. Dokáže s těma mladejma sko-
ro nemožný. Ale do toho vašeho vysílání ho, nezlobte se na něj, 
asi nedostanete. V některejch věcech je prostě dub! Tak pojďme! 
usmál se ještě jednou na všechny ty lidi ze štábu a ukázal jim 
směr. Chtěl jim totiž předvést svou největší chloubu, novou 
posilovnu.

– A vy byste nám pár slov neřekl? usmála se na něj milá re
daktorka. Třeba, jak to tady vedete, co sportovci, trenéři, třeba 
jestli máte nějaké pro blémy? Předseda se na ni usmál.

– Ale vždyť já už jsem vám toho řekl až až. A víte, já se trochu 
stydím, zkuste najít někoho, kdo by se tak nestyděl. Víte, já se 
hrozně stydím. A mluvit ještě k  to mu do rádia, k  tolika lidem 
najednou, to ode mě nechtějte. Ještě tak těm našim klukům něco 
říct, popřát před startem a tak, to jo, ale do rádia, to si radši na-
jděte někoho, kdo se tak nestydí. Během rozhovoru se dostali 
k posilovně. Když před seda otevřel nově nalakované dveře 


