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– Přidej, zařval trenér naštvaně, ale Ludvík ho už nevní­
mal. Při brzdil a pood jel směrem k  lavičkám, galusky zane­
chávaly v  mok ré hlíně úzkou stopu, jen sem tam narušova­
nou kalužemi. Dneska odpadl už v pátém kole, trénoval sice 
tvrdě již několik týdnů, ale přechozená chřipka byla ještě 
znát. Nechal kolo setrvačností do jet k první červené lavičce, 
počkal, až se úplně zastaví a pak pomalu slezl, sedl si a čekal, 
až přijedou ostatní. Díval se do trávy na zmuchlané papíry, 
obaly od nanu ků a bonbónů, pak zase chvíli do slunce a na­
konec pozoroval mraky.

Zdálo se mu, že v nich vidí sestru Janu, vrátného Dvor ské­
ho a další známé. Vítr ale za okamžik mraky úplně přesku­
pil, ze sestry se stal dlouhatánský had a z vrátného zase něco 
jako chomáč cukrové va ty. Zaslechl šustot listí, otočil se a asi 
dvacet metrů od sebe uviděl trenéra Nabrousila. Ra ději se za­
klonil a ještě pár vteřin pozoroval nebe. Had na se be vzal po­
dobu ryby a bývalá vata mu zase při pomínala trenéra. Zavřel 
oči a vnímal jenom zvuky kolem sebe, doléhal sem jekot dětí 
z nedalekého hřiště, přehlušovaný hudbou z kazeťáku, něja­
ká maminka volala na své dítě, ptáci se svým zpěvem snažili 
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zadržet poslední zbytky léta a zachránit je před podzimem, 
blízká řeka šuměla...

– Co jsi zase dělal?! ozval se hlas trenéra Nabrousila a jeho 
ruka spočinula na Ludvíkově rameni.

– Už jsem fakt nemohl, bylo mi blbě už při čtvrtym kole, 
na šestý jsem neměl ani náhodou, nevim jak je to možný. Snad 
je to ještě ta chřipka.

– Poslouchej, už toho mám dost, čtvrtý týden jsi bez formy, 
buď se do čtrnácti dnů zmátoříš, nebo do toho Švédska nejedeš!

– Ale...
– Nechci nic slyšet! přerušil ho trenér. Teď padej do posilovny 

a makej. Ludvík chtěl říct, že ho pořád píchá na prsou a že ho 
ještě trochu pobolívá levá ruka, ale radši to neudělal. Zvedl 
se, vzal si kolo a zamířil do posilovny.

Loudal se, bylo teprve půl dvanácté a vidina hodiny mezi 
činkami a  posilo vacími stroji ho příliš nelákala. Musel my­
slet na trenérova slova ohledně Švédska. V prosinci se bude 
v  Uppsale konat Mezinárodní mistrovství dráhové cyklisti­
ky mládeže, Nabrousil původně v  červnu navrhoval účast 
Blamžíka a Tumlíře, Ludvík ale začal dřít, dělal denně o tři 
kola víc než ostatní, zvedal o  patnáct kilo víc než ostatní, 
všechno jen proto, aby mohl do Švédska. V srpnu měl výbor­
né výsledky a trenér Nabrousil mu řekl, že když vydrží, poje­
de do Švédska místo Tumlíře.

Mám na to, říkal si pro sebe Ludvík, chce to jen pořádně 
zabrat. Však uvi děj, kreténi.

Pomalu došel ke  dveřím posilovny. Sundal si rukavice 
a boty, obul se do po hodlných trepek, očima přelétl po stě­
nách chodby a jeho zrak se zastavil na rozpisu posilovacích 
cvičení. Přistoupil blíž a  v  seznamu jmen vyhledal sebe: 
Ludvík Sunař, cvičení číslo 2.

Došel si ještě na záchod, a když stál u pisoiru, zaslechl z ve­
dlejší oddělené toalety šustění papíru. Blesklo mu hlavou, že 
by to mohl být Tumlíř. Kdo jiný? ptal se sám sebe. Všichni 
ještě trénujou v  parku a  Blamžík je nejspíš na  obědě, uva­
žoval. Pak se otočil, zapnul si kalhoty, umyl si ruce a zavolal:

– Jseš to ty, Radku?
Namísto odpovědi se otevřely dveře kabinky. Stál v  nich 

Tumlíř. A  jako by se vše chny podivné síly naráz spojily, 
ve chvíli už tu byl Blamžík!
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– Zdarec, hoši! Znáte tuhle? Víte, jak se říká v Číně hromad-
né havárce v pe lotonu? Podíval se rozjařeně po obou rozích 
místnosti a zamířil ke kabinkám. Hoši se na sebe rozmrzele 
podívali a Sunař jen zamumlal u sušáků:

– To víš, že ne, ty vole! 
Blamžík je chtěl zřejmě ještě trochu napínat, a  tak začal 

spravovat plovák.
– Tak jak? Radek to nevydržel. 
Chvíli bylo ticho a chlapci uslyšeli Blamžíkovo uchi chtnutí.
– Vážně to nevíte? Naráz se znovu otevřely dveře a dovnitř 

vrazil trenér. Dal si ruce vbok a rozhlédl se po místnost.
– Zase vy tři! Makejte, padejte, dělejte! Nestihnete posilování 

a budete slabí jak čaje. Všichni tři, jak tady jste, jste nejspíš oby-
čejní povaleči. Tak honem!

Ani za sebou nezavřel dveře. Venku vál příjemně chladný 
vánek.

•

– Chlapci jsou dobří a silní. Trenér je pedant, ale je to pro ně 
skoro táta. To řekl předseda jednoty o Na brou silově družstvu 
návštěvě ze Sportovního sva zu. Byli tam nějací lidé z rozhla­
su a chtěli mluvit také s trenérem. Ten si na takové záležitosti 
nepotrpí, podotkl s  úsměvem předseda. Je to férovej chlap, 
moc toho nenamluví a hlavně dře. Dokáže s těma mladejma sko-
ro nemožný. Ale do toho vašeho vysílání ho, nezlobte se na něj, 
asi nedostanete. V některejch věcech je prostě dub! Tak pojďme! 
usmál se ještě jednou na všechny ty lidi ze štábu a ukázal jim 
směr. Chtěl jim totiž předvést svou největší chloubu, novou 
posilovnu.

– A vy byste nám pár slov neřekl? usmála se na něj milá re­
daktorka. Třeba, jak to tady vedete, co sportovci, trenéři, třeba 
jestli máte nějaké pro blémy? Předseda se na ni usmál.

– Ale vždyť já už jsem vám toho řekl až až. A víte, já se trochu 
stydím, zkuste najít někoho, kdo by se tak nestyděl. Víte, já se 
hrozně stydím. A mluvit ještě k  to mu do rádia, k  tolika lidem 
najednou, to ode mě nechtějte. Ještě tak těm našim klukům něco 
říct, popřát před startem a tak, to jo, ale do rádia, to si radši na-
jděte někoho, kdo se tak nestydí. Během rozhovoru se dostali 
k posilovně. Když před seda otevřel nově nalakované dveře 


