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Jméno Jonathana Coea by pozornému ãeskému

ãtenáfii nemuselo b˘t zcela neznámé – roku 1999

totiÏ vy‰el ãesk˘ pfieklad jeho knihy Dotek lásky.

DÛm spánku je jeho pát˘m a zfiejmû také nejambi-

cióznûj‰ím románem (Coe se vûnuje také psaní

ÏivotopisÛ, mj. o H. Bogartovi a B. S. Johnsonovi).

Îe tyto ambice nejsou neopodstatnûné, naznaãují

mnohá ocenûní, která za nûj obdrÏel, jako napfi.

Writer's Guild Award nebo Prix Médicis Étranger.

âím je tedy kniha ãerstvého Chevalier de l’Ordre

des Arts et des Lettres v˘znamná a pozoruhodná?

Na podobnou otázku se snaÏí nalézt odpovûì

i doslov Ladislava Nagye. Ten zpoãátku nachází jist˘

paradox v tom, Ïe Coe b˘vá oznaãován za expe-

rimentálního romanopisce. Nagy pfiesto, Ïe rozpozná-

literárnû kulturní kontext Domu spánku a pováleãného

románového „experimentu“ v britské próze vÛbec:

Bíl˘ hotel D. M. Thomase.

S experimentem si na Coea opravdu nepfiijdeme.

Napfiíklad kaÏdá kapitola knihy se stfiídavû vûnuje

jinému ãasovému období pfiíbûhu, vzdálenému od

sebe více neÏ deset let. Zajímavé ov‰em je, jak˘m

zpÛsobem jsou fie‰eny pfiechody mezi nûkter˘mi

kapitolami, ve kter˘ch ãasto objevujeme jakési

„fale‰né navazování“, kdy jedna kapitola konãí

slovem, kter˘m dal‰í kapitola zaãíná, ov‰em

o dvanáct let pozdûji nebo dfiíve: „… o nichÏ by si

nikdy nebyl pomyslel [nová kapitola] pomyslel, Ïe

na pokojích na Duddenovû klinice je cosi po-

divného…“ (s. 54–56) Jako by Coe pfiená‰el do

fiazení své knihy spojení, která jsou vlastní snÛm,

opírající se o „stejné“ slovo, povûdom˘ pfiedmût

apod. Úseky vyprávûní, oddûlené od sebe jak

ãasovû, tak prostorovû, vyjadfiují svou propojenost

právû opakovan˘mi gesty postav, nepatrnû vario-

van˘mi popisy míst, rÛzn˘mi kaÏdodenními pfied-

mûty, takÏe kromû spojování a budování koherence

nab˘vají v prÛbûhu románu témûfi symbolickou

funkci.

Pokud mluvíme o místech, je to pfiedev‰ím

Ashdown, rozlehl˘ dÛm na pobfieÏí, slouÏící dfiíve

jako studentské koleje a o dvanáct let pozdûji jako

centrum léãby spánkov˘ch poruch. Zde se hlavní

postavy románu poprvé setkávají a sem se nûktefií

z nich také po letech vracejí. Je tûÏké mluvit

o nûkteré z postav jako o hlavní – vypravûã dává

kaÏdé z postav v textu témûfi stejn˘ prostor – pfiesto

se vût‰ina událostí toãí kolem postavy jediné (a to

i tehdy, kdyÏ je sama nepfiítomná), ke které ostatní

smûfiují (v nûkolika pfiípadech obsedantnû). Touto

postavou je Sára, trpící narkolepsií a ãasto ne-

rozeznávající mezi snem a skuteãností, aÏ se tento

rozdíl mnohdy zcela stírá nebo zÛstává nevysvûtlen:

taková je hned úvodní scéna románu (alespoÀ pro

Sáru). JestliÏe jsem zmínil, Ïe kaÏdodenní vûci

nab˘vají témûfi symbolick˘ch dimenzí, u snu je

tomu proti oãekávání naopak: tam, kde jsme si zvykli

hledat symboly, traumata ãi archetypy, nacházíme

„jen“ sen. Ve zmiÀovaném románu D. M. Thomase se

objevuje postava Sigmunda Freuda; u Coea se

psychoanal˘za objevuje jen v parodii na její la-

canovskou podobu ve scénû, ve které psychoa-

nalytik pfiedãítá kolegÛm svou interpretaci Sáfiina

pfiípadu – parodii tím úãinnûj‰í, Ïe se v ní Coeovi

jednak podafiilo pouÏít podstatnou ãást termi-

nologického lacanovského aparátu (jazykov˘ cha-

rakter podvûdomí, oznaãující atp.), jednak funguje

i u ãtenáfie Lacana neznalého, kter˘ mÛÏe srovnat

to, co se o Sáfie sám dosud dozvûdûl, s absurdním

v˘konem psychoanalytika.

Co to tedy je spánek a sen? MoÏná je to nemoc –

to je názor Gregoryho Duddena, b˘valého Sáfiina

pfiítele a nyní vedoucího ashdownského stfiediska.

Snad je to pohled do jiného, moÏného Ïivota.

Postava filmového teoretika Terryho, kter˘ za studií

musel spát pfiinejmen‰ím ãtrnáct hodin a potom se

naopak rozhodl nespat vÛbec, chápe filmy právû

takto: jako vizi toho, jak˘ Ïivot mÛÏe b˘t.

Z takového pojetí vypl˘vá také Terryho fascinace

ztracen˘mi filmy, zvlá‰tû pak posledním z filmÛ

Salvatora Ortese, ze kterého se mu podafií objevit

jen jednu fotografii. Ztracené filmy zde odpovídají

nerealizovan˘m (nesnûn˘m?) snÛm. Nejen na

podobn˘ch místech se ãtenáfi mÛÏe cítit jako Sára –

neschopen rozli‰it, kde konãí fakta pfievzatá ze

„skuteãného“ Ïivota a kde zaãíná autorova „ima-

ginace“. Tak je to s mnoha dal‰ími detaily, jako na-

pfiíklad s názvy filmov˘ch ãasopisÛ, s tituly knih.

Jednou moÏností pro ãtenáfie je oddat se pasiv-

nímu snûní (ãtení) a na nûkteré vûci prostû rezig-

novat. Tato moÏnost je ov‰em neustále zpochybÀována

samotn˘m textem románu, kter˘ není spojen jen jakousi

snovou „logikou“, která dává vzniknout událostem,

které bychom ve „skuteãném“ Ïivotû oznaãili nej-

spí‰e za podivuhodné, nepravdûpodobné nebo do-

konce nesmyslné; v‰e zároveÀ funguje jako dobrá

detektivka; témûfi kaÏd˘ detail, kter˘ je v románu

upotfieben, je pozdûji znovu vyuÏit a ukáÏe se jako

dÛleÏit˘. Coe svÛj román navíc prokládá, kromû

filmov˘ch a literárních aluzí a citátÛ, i celou fiadou

„dokumentÛ“ („doliãn˘ch pfiedmûtÛ“): Terryho re-

cenzí (zkuste zjistit, nakolik je reáln˘ honoráfi za

filmovou recenzi ve v˘‰i jedné britské libry za jedno

slovo), „pfiíspûvkem, kter˘ zru‰il Frame“, básní jedné

z postav.

Poznáváme tedy ná‰ svût, ale je to svût pokfii-

ven˘, ne zcela ná‰, jako pfiíbûh, kter˘ se zdál nû-

komu jinému. Ale je to i „quest“: hledání druhého

ãlovûka ve svûtû, kde „jeden Ïivot nestaãí“, hledání

moÏností, jak pfievést sny do skuteãnosti, snít

s otevfien˘ma oãima, pfiinejmen‰ím proto, Ïe ve

spánku nikdo nelÏe.

MIROSLAV KOTÁSEK

NAT¤EME TO DOSPùL¯M!

Pfied milionem mûsícÛ
Editor Jifií J. K. Nebesk˘
Tich˘ typ, Hranice 2004

Na obálce té kníÏeãky je napsáno velk˘mi písmeny:

„P¤ED MILIONEM MùSÍCÒ“. A men‰ími:

„Pohádky, které napsaly opravdové ãeské dûti – za-

jímavé hlavnû pro dospûlé“. To je, koneckoncÛ, je-

diná vûc, kterou souboru 27 textÛ, jeÏ vznikly v roce

2000 v hodinû slohu 5. B (pí‰e se v doslovu editora

– http://www.sweb.cz/tichy-typ/pohadky-doslov.ht-

ml), chci vytknout. Neznám neopravdové ãeské dí-

tû – vyjma reklamních spotÛ, tam je v‰echno

pÛvodní, originální a nejopravdovûj‰í, tudíÏ musí

b˘t i nûco nepÛvodního, neoriginálního a neopravdo-

vého, znázorÀovaného pochopitelnû v ‰ed˘ch bar-

vách.

Na druhou stranu je tfieba pfiiznat, Ïe název, pfiesto-

Ïe zfiejmû nechtûnû, dokonale ilustruje obsah.

V nûm, stejnû jako v textech dûtí, je na první pohled

patrné, jak moc jsme ovlivnûni svûtem okolo sebe:

pÛsobíme jako skládanka, puzzle z vyprávûní, citá-

tÛ, vidûného, sly‰eného… Jenom ti dospûlí to vût‰i-

nou dokáÏou lépe zakr˘vat, schovávat jaksi „pod

fieã“. Tady v‰echno zÛstává na povrchu – pohádky

valnou vût‰inou zaãínají a konãí tradiãními formu-

lemi, nûkdy modifikovan˘mi – „Nu, a to je sado-

maso konec, sekáãku, hop, udûlal jsi binec.“

(âarodûj z Marsu; http://www.sweb.cz/tichy-typ/po-

hadky-ukazka.htm), nûkdy se dokonce skládají

prakticky jen z takov˘ch formulí, respektive ze zau-

tomatizovan˘ch motivÛ, které jsou zde nefunkãní

(„d˘ky zabodané devíti královsk˘mi syny do stromu

na rozcestí, aby navzájem poznali, kdo z nich se uÏ

vrátil domÛ“ – pohádka O stateãné princeznû) nebo

spolu souvisejí jen velmi volnû. (Napfi. pohádka

Honza a ãáp – po odchodu z domova potkává

Honza draka, nemá zbraÀ a neví si rady – vtom ale

pfiilétá ãáp a odná‰í ho na zámek. Honza se setkává

s králem, ale vzápûtí odchází, král uÏ se objevuje je-

nom proto, aby pfiikázal stráÏím pustit ho ven.

Následuje setkání s rybáfiem u rybníka, Honza loví

ryby, dûlí se s rybáfiem a odchází zpátky k rodiãÛm.)

Mezi dal‰í vlivy patfií – nepfiekvapivû – hlavnû te-

levize. Její odraz je patrn˘ jednak v ukonãujících ja-

zykov˘ch formulích jako: „Pro dûti od 18 let.“, PS:

„Na shledanou!“, nejlépe asi na pÛvabném „podle

Tomá‰e Mo‰tûka“, uvedeném za jeho pohádkou Vãel-

ka a limonáda, nebo „V‰echny postavy byly smy‰lené,

nezakládá se pfiíbûh na pravdû“ (Franta a Pepa v le-

se). Podobné stereotypy se samozfiejmû objevují

i v rámci textu – aÈ uÏ na úrovni motivÛ nebo v jazy-

ce: kráva se jmenuje Jitka (Babiããiny buchty), pfii „Jsi

v pofiádku?“ (Du‰e zemfiel˘ch na planetû Frind) si

nelze nevzpomenout na „…chci b˘t v pofiádku, já

chci b˘t v pofiádku, já chci b˘t v pofiádku!“ Jana

RejÏka, komentujícího v Kritické pfiíloze Revolver

Revue (1997/9) den proÏit˘ s Novou…

Mnohdy nalezneme vliv literatury science-fiction,

znovu na úrovni jazyka – „Kovová paÏba pistole se

v záfii slunce leskla.“ (Du‰e zemfiel˘ch na planetû

Frind), je‰tû ãastûji u „atributÛ“ postav – princezna

bojuje „meãem, d˘kou i kulometem“, ãarodûj pouÏívá

laser; dvakrát se pohádka zab˘vá pfiíletem mimo-

zem‰ÈanÛ (Mimu a Franta a Pepa v lese).

Pfii pokusu zafiadit text bez ohledu na pfiedem ur-

ãen˘ Ïánr bychom mohli mluvit o tradiãních a mo-

derních pohádkách, pohádkách s rysy science-

fiction, o ãisté sci-fi, povûsti (P˘cha pfiedchází pád

aneb Povûst o fiece LuÏnici) a v˘kladu (Tyrano-

saurus). Tím se dostáváme k nejzajímavûj‰ímu té-

matu: co v‰echno dûti povaÏují za pohádku?

I pokud pfiiãteme nûkteré prvky reálného svûta na

vrub vlivu „civilních“ pohádek, ve kter˘ch mÛÏe

drak kupovat koberec, princezna pojídat Ferero

Ro‰é a od mluvících koÀÛ, holubic a ryb se pfie‰lo

k mluvícím kfieãkÛm, pofiád zb˘vá „pohádkov˘“

„hrad Vy‰ehrad“ (Pohádka o princeznû), princ za-

bit˘ v bitvû u Slavkova (O stateãné princeznû), pre-

zident, kter˘ v Praze roku 2000 pfiemítá o plastické

operaci nosu své dcery-princezny (Hrdina), princ

Richard, bojující proti kfiiÏákÛm (O princi se Ïelez-

nou rukou) nebo Tyranosaurus, ãíhající na Trice-

ratopse (Tyranosaurus).

Jako by „tak trochu pohádka“ bylo v‰echno ãaso-

vû ãi místnû vzdálené, v‰echno, co nekoresponduje

s pfiímou znalostí svûta. MÛÏe-li v nûjakém jiném

svûtû babiãka péct kouzelné buchty, mohou-li si

prasátka vydûlávat kydáním hnoje, není dÛvod, aby

John Tenrek nemohl bojovat s obludami (Du‰e

zemfiel˘ch na planetû Frind) a aby nemohla b˘t bit-

va u Slavkova…

TEREZA ÎÁâKOVÁ

ÎIÎKOV BÁSNICK¯
A FOTOGRAFICK¯

Jan Novák (poezie), Martin Stanovsk˘ (foto):
ÎiÏkovské vertikály
Martin Stanovsk˘, Praha 2004

Letos v listopadu vy‰la nová kníÏka v˘znamnému,

aã bohuÏel opomíjenému ãeskému básníku Janu

Novákovi, tentokrát napolovic s fotografem Mar-

tinem B. Stanovsk˘m, jehoÏ snímky tvofií s No-

vákov˘mi ver‰i celek nazvan˘ ÎiÏkovské vertikály

(kníÏka vznikla péãí a za finanãní podpory Mûstské

ãásti Praha 3 a sponzorÛ). Jan Novák je generaãním

vrstevníkem autorÛ jako Ivan Wernisch, Josef

Hanzlík ãi Pavel ¤ezníãek, jeho básnû ale – stejnû

jako u naposledy jmenovaného – zaãaly vycházet aÏ

v devadesát˘ch letech minulého století.

Nûkomu se Novákova tvorba mÛÏe jevit jako

málo srozumitelná, jinému naopak jako málo or-

todoxnû experimentální, neboÈ ji nelze vãlenit ani

do rámce surrealismu, protoÏe Jan Novák nepod-

léhá a nechce se podfiizovat jeho dogmatÛm, ani

k variacím a permutacím konkretistÛ, protoÏe, aã

s jejich postupy pracuje, nemíní se vzdát svého

osobitého hlasu, ov‰emÏe jej nelze zafiadit ani do

‰katulky „l’art brut“, na niÏ je autor pfiíli‰ vzdûla-

n˘ a vûdom˘ si kulturních vazeb a hodnoty sama

sebe.

Právû v nezafiaditelnosti Novákovy tvorby

ov‰em spoãívá pfiíãina jejího nepfiijetí a nepocho-

pení kritikou, s ãímÏ je na dobovém poli jistû mar-

no zápolit. Individualitám, které není moÏné vsu-

nout pod jiÏ vytvofienou nálepku, pfiáno není,

pokud se jistûÏe neprosazují mimoliterárním zpÛ-

sobem.

ÎiÏkovské vertikály jsou v souvislostech Nová-

kova díla knihou nezvyklou a jinou, ver‰e v ní

spl˘vají se stíny pokládajícími se na fotografiích

na chodníky ÏiÏkovsk˘ch ulic, proklubávají se

prasklinami ve zdech a prostrkávají prsty konkrét-

ními jmény na nároÏích ulic. Labyrint básní je zr-

cadlem labyrintu rozprostírajícího se pod zdaleka

viditeln˘mi, ale k Ïádnému z pfiístavÛ neukazují-

cími majáky televizní vûÏe, Parukáfiky, Vítkova,

jejich zámlky a pfieskoky se tfipytí jako nit – niko-

liv Ariadnina – na zvoncích u vchodÛ, problesku-

jí neony reklam a rozsvícen˘mi v˘klady a stáãí se

do spirál ve sklenicích na stolech hospod a ve vÛ-

ni stoupající z ‰álkÛ kávy a ãaje v kavárnách, aby

objímaly nejen abstraktní tûlo poezie, ale pronika-

ly také fyzická tûla Ïen.

Stránky s fotografiemi jsou jako obrazy stfiídající

se na filmovém plátnû a ver‰e jako dialogy pfiíbûhu,

do nûhoÏ jsme otevfiením knihy vstoupili, abychom

nikdy nepoznali jeho zaãátek ani jeho rozuzlení, ne-

boÈ nejsou dÛleÏité, podstatn˘ je zde okamÏik, zá-

blesk, kter˘ se rozsvítí a zhasne, aby ozáfiil na‰i tváfi

a tenkou jehlicí se skrze ni zasunul do vûdomí, ve

kterém za‰krábe na zámek ãarovné skfiíÀky. Zá-

padka cvakne a svûtélko, které zbylo, povytahuje

zásuvky. U kaÏdého ty jeho.

PETR MOT¯L

RECENZE
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