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Nevyžádané texty nevracíme  
ani nelektorujeme

Toho dne mi tatínek povídá, že by potřeboval, abych se podíval na knížky, které má v pokoji, pro-
bral je a vzal si ty, které mě budou zajímat. Zbytek že asi vyhodí, protože už se k jejich četbě stejně 
nedostane. Není tak starý, teprve nedávno vstoupil do stavu důchodcovství, takže to nebyla sou-
část existenciálního účtování, jen realistická snaha uspořádat prostor vlastního pokoje. A jindy 
zase, bylo to o několik dní dřív, mi maminka podala do ruky áčtyřkový sešit s fotografiemi TGM, 
že jestli bych to nechtěl. Povídám jí — spíš né. Byla to obrazová publikace z roku 1990, jeden 
z těch mnoha pokusů navázat na „tradice první republiky“. Navrhl jsem, že to můžeme hodit do 
krbu, v němž zrovna hořelo, celý rozhovor se odehrával u krbu. Ale maminka, že to neudělá, pro-
tože „knížky se nepálí“. Lehce humorné na obou nabídkách bylo, že po dva roky na mě oba rodiče 
naléhají, abych něco konečně udělal s těmi knížkami, které jsem nahromadil v jejich domě a do 
mého panelového bytu se nevejdou. Napadlo mě, že mí rodiče stále ještě žijí v té krásné iluzi, že 
knihy, které už sami nepotřebují, by chtěl někdo jiný. Cítí to zřejmě tak, že jejich knihy neztratily 
na nějaké své objektivní hodnotě, ač pro ně osobně už cenu ztratily. Už nevěří v možnost knížky 
prodat, ale věří v možnost darovat je. A je fakt, že nemalý díl mých vlastních knižních akvizic po-
chází z darů těch, kterým ještě bylo líto knížky vyhodit, ale už pro ně ztratily hodnotu.
O  několik dní později mě na návštěvě u  babičky mé ženy zavřel čtyřletý synovec na balkon 
a trápil mě tím, že mi na sklo přikládal namátkou otevřené svazky z nevelké babiččiny knihov-
ny. Nevím, jak ho to napadlo. Na jedné stránce mě upoutala ilustrace zobrazující jakési futu-
ristické město. Když jsem pak byl propuštěn, zjistil jsem, že je to knížka Vasilije Zacharčenka 
Cesta do zítřka, vydaná v roce 1954 jen dva roky po prvním ruském vydání. Je to jakási naučná 
sci-fi, v jejímž úvodu stojí také skutečně fantastická věta: „V komunismu bude nebývalá hojnost 
elektřiny.“ A když jsem požádal, zda bych si knížku mohl půjčit, babička hned, že je moje, že ať 
ji už nevracím. Další takový dar. Knížka je pěkně vypravená a vzhledem k „úmrtnosti“ knížek 
z padesátých let má i při svém patnáctitisícovém nákladu slušnou šanci na určitou sběratel-
skou hodnotu. Obsah je kuriózní, plný podivuhodné technicistní lyriky — „Ve vzduchu se vzná-
šel zvláštní zápach, jaký bývá vždycky v místnostech, v nichž je mnoho rozžhaveného kovu.“ Dost 
důvodů ji nevyhodit, ale domů už se nevejde. Také bych ji chtěl někomu darovat, kdyby jen 
existoval někdo, kdo by ji docenil.
Vymyslel jsem tedy, jak dát všem těm „lidem s knihami“ naději. Koupit starý autobus, snad od-
koupit nějaký starý exemplář pojízdné knihovny, a objíždět města a vesnice. Zvonit na domovní 
zvonky a říkat něco ve smyslu, že přeju dobrý den, a že pokud jim doma překážejí knížky, že je 
beru. Že je nebudu třídit na ty, které by snad mohly do antikvariátu, a ty, které už musí na sme-
tiště či recyklační linky. Že nevyhodím ani jedinou. Všechny odvezu do nějakého místa s hezkým 
názvem. Řekněme na Ukrajinu, do českých vesnic, kde není televize ani nebývalá hojnost elek-
třiny, jen denní světlo. Lidé tam hrozně touží číst, protože to považují za zábavnou zábavu (a ne 
ušlechtilou činnost), a mají obrovské chalupy s velikými místnostmi, kam se vejdou statisíce 
svazků. A čtou všechno, budovatelské romance, pravidla českého pravopisu, básně ze šedesá-
tých let, verneovky, návody, jak sto způsoby překvapit svou lásku, karmelitánské spisy, detek-
tivky i knížky z edice Život kolem nás a Živá díla minulosti. Slogan by mohl znít třeba „dobře se 
o ně postaráme“. Pro zvýšení důvěryhodnosti bude možná potřeba nabídnout dárcům slosovací 
kupon, na nějž by se dal vyhrát nějaký třeba zájezd někam s plnopenzí.
Zřejmě bude nutno najmout skladové prostory, kam by se všechny ty knížky vešly. A přečkávaly 
dobu elektrické zábavy v doufání, že ještě někdy přijde jejich čas. Víc udělat nemůžu. Ideální 
krycí jméno — Bibliokrysař. Moc to sice s mýtem souviset nebude, ale obraz knih v zástupech 
proudících z  věží panelových domů k  rezavému autobusu by byl přece hezký. Přinejmenším 
jako knižní ilustrace suchou jehlou s malým nápiskem „…a přijal každou…“
Doufám, že by se na projekt daly sehnat nějaké dotace z veřejných zdrojů. I když Evropská unie 
bude asi spíš dotovat přímo ty knihomily, kteří knihovnu udrží doma. Snad v rámci nějakého 
projektu zachování bytového rázu, jenž by byl obdobou rázu krajinného. Ano, možná to lépe 
bude odpovídat duchu doby — grantová schémata nejen na podporu psaní a vydávání, ale 
také na podporu čtení a držení knih.

Autor (nar. 1974) je editor a poskytovatel obsahu.
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Nebývalá hojnost elektřiny 

Literární časopis s názvem Host začal vycházet v Přerově roku 
1921. Do roku 1929 vycházel v Brně a Praze. V letech 1954–1970 
vycházel v Brně legendární Host do domu. V roce 1985 zde vznikla 
samizdatová  revue Host, která od roku 1990 vychází oficiálně.


